"外公要走了，去醫院送他最後一程" 晚上突然接到父親的來電，愣了幾分鐘不知道要想些什麼。
啊，先看地圖怎樣去醫院最快，然後就出發了。
今天早上還在想外公長年臥床，心裡一直替他覺得辛苦。聽到外公要走了，一直問自己究竟準備好了沒？還有沒有什麼話要對外公說的？外公如果意識還清楚會跟我聊什麼？正所謂百感交集，心裡像有千百個念頭走過。
我自己比較常想起外公身體還硬朗的樣子。
外公在家裡說客語，偶而夾雜著國罵跟朋友說台語，跟我說國語。聽母親說外公還會說上海話，在更之前因為受日本教育所以會說日本話。
我國小的時候，放學都是由外公或外婆來接我回外公家，然後吃完晚飯之後再由父母接我回家。
印象很深刻，一次回家走過基河路要過承德路回家的時候，小時候覺得這條馬路好寬好大。外公看了看左右沒車，就帶我闖過紅燈，一邊走還一邊跟我說"你自己過馬路的時候不要隨便闖紅燈...."
外公應該是喜歡喝啤酒的。在那個只有台啤的年代，不懂事的我喝上一口只覺得苦。等我年紀再大點的時候，就不常看到他喝了，可能也是因為身體會抗議了吧。又過了幾年外公胃口沒有那麼好了，喜歡紫蘇，梅子。我們偶而也會多買一兩罐在家跟著吃。現在想起來那關係是微妙的，明明不住在一起，卻好像分享著一樣的味道。
不過以前外公身體一直都不錯，一早起來會去圓山走走，看他在房內拉筋，現在想起來還真是佩服。一年父親節，全家帶了外公去買一雙運動鞋我還記得是 Reebok的超輕系列的，外公的腳很小，這一點我是遺傳到外公的。前幾年外公清醒的時間不多了，我去看他的時候也都只是跟他說最近去了哪裡，跑了甚麼比賽。事實上我不清楚外公有沒有聽到或知道我究竟說了甚麼，但這些話是我常掛在心上的，就連比賽的時候也是一樣。
沒有家人，就不會有我在這場賽事當中滴下的每一滴汗水。
最最遺憾的是我沒有跟外公學好客家話。聽母親說是我小時候自己跟外公要求說 "你跟我說國語啦" 童言無忌呀。
到醫院，看見許久未見的大舅二舅，一邊看著連接外公的螢幕上寫著心跳，血氧，血壓等數據。心跳剩下 37下/min 原來科技不是萬能，就算仰賴儀器，生命本身也還是會想要有休息的一天。看者數字逐漸下降，量不到血壓了，有那麼一下心跳突然又恢復到 76幾，看起來多麼安定的數字呀，說外公會突然睜開眼睛跟大家打招呼都不意外的樣子，突然心跳又往下掉，終於在儀器上看到一條水平線。儀器發出沒有感情的長嗶聲。
外公走了。一路好走。
留言列表
